山川阻隔，遂成风土之异；言语分歧，亦生人情之别。陕晋两地隔黄河遥遥相望，地域之间有不同更多相似，从文化、饮食再到山川、建筑，两者都像是一面镜子的两张倒影，呈现出黄土高原复杂、多元的景观，绽放出质朴的画卷。
      渭南韩城与运城河津，正是陕晋这条“比目鱼”身上相映成趣的美目，无论是共有的地名“龙门”还是相近的山川形势，都展现着两地漫长悠久的联系。这种联系得之天然，“黄河为裳带”，将两岸的人民牢牢地牵在一起，生出许多人、物的纠葛，串连成一条亮晶晶的时间项链，从上古续到当今，翻腾的浪花、滔滔的河流，倾诉着多少隐匿了的激荡往事，隐藏着几多人世沧海桑田的变迁。
      早上，坐火车，穿过黄河禹门口段，苍黄的河流从两岸的石壁间挤过去，涛声阵阵，不绝于耳，水气升腾，化为晨雾。钢筋水泥铸成铁路坚强的臂膀，穿过石壁里的隧道，架在湍急的川流之上，让我们得以如此轻易地跨河而行。
      韩城，西为茫茫崇山，东有沃野平川；河津正与此相反，城区北望，也是一山连着一山，而靠近黄河之处，才有宽阔的冲积平原。韩城本地方言虽为中原官话，但也颇有陕北之味；河津虽讲晋语，也掺杂着关中方言的影响。韩城古城的寺庙，分明带有晋西南建筑的风格；在河津的古建之上，也能教人想起韩城庙宇上飞翘的檐角、梁柱的做工。它们实在是一对相互凝视良久的情人。
      河津无古城，幸哉有古庙。让人一见惊愕、念念不止的，就是台头庙门楼的庞大、苍劲、古朴、自然的梁柱。建筑中的木材，基本上都是按照一定规格精心打磨过了的，很多还会涂漆雕饰，刻画出奇花异草之形。但台头庙不同。恰如其名，“台头”者，“抬头”而望也。所谓门楼之“梁柱”者，就是挑选出粗壮结实的木头，削皮切割、榫卯搭接而成，自元代始建，泰然自然地就这么过了一千多年。门楼规模宏大，横有十多米宽，常有老人搬板凳聚在门楼下，聊天、打牌，而门楼是比他们老得多的亲切老友。
      整个台头庙，最为古远的正是它的大门和中门了。大道至简，简简单单的门楼是真真正正的元代遗构，质朴无华、气势恢宏，皆面宽五间，进深四椽，上为单檐悬山顶，施素板筒瓦。梁柱用的粗圆木头，质朴无华，除了木头以外别无他物，直面望去，扑面而来的是坚韧的生命力。不是山石、不是金玉，而是易朽易燃的木头。世变沧桑，兵戈屡兴；春去秋来，风劈霜刻，岁月的磨难非但没有摧折它，反倒让这躯干成为记录岁月的丰碑，挺过磨难的英魂。
      这门楼纯以气势争胜，不以巧绘为功，让人想起同时代耶律楚材的书法，苍劲有力，如铸铁所成，刚毅之气，千载不衰，凛凛生气。建筑是无声的语言，这门楼的做工与气象背后，或许正是元代的时代精神之外显吧。蒙元的统治者，来自宽阔无垠的草原，统治着亚欧大陆万里河山，北极朔漠，东尽碧海，西抵流沙，南穷炎天。流风所及，自然产生这样粗犷、厚实的脊梁。
      门楼如此，殿宇更是巍峨了。惜乎，游非其时，面前铜锁掩住了殿内飞扬着想象翅膀的雕塑壁画。日轮西沉，暮色渐至；骤雨袭来，而避雨远遁而去。在暮雨潇潇间，古庙沧桑，殿宇巍峨。